Connect with us

SUSCRÍBETE

Columna

LAS GLOSAS Y LOS AZARES XXXVII. SOCORRO VENEGAS Y LA MELANCOLÍA LÁCTEA

Gonzalo Lizardo

Hace unas semanas, cuando Socorro Venegas me invitó a presentar en Zacatecas La memoria donde ardía,[1] acepté emocionado por la ocasión de leer su libro más reciente y de conversar otra vez con ella. Nos conocimos hace dieciocho años, mientras éramos becarios del Fonca, y desde entonces supe que sus textos eran reales y verdaderos: vívidos testimonios de una experiencia real, aunque transfigurada por la palabra. Por eso, aunque aborden temas dolorosos —la viudez, el abandono, la violencia, el horror a la maternidad—, sus relatos conmueven, pues revelan lo ominoso, lo inconfesable, con la serena sabiduría del Arte.

Así ocurre en La memoria donde ardía, cuyo título alude a un soneto de Quevedo, y cuyos cuentos, tras su aparente desolación, dan fe de una esperanza: que puede encararse el absurdo de la existencia si se lo mira tras el cristal de una metáfora o de la experiencia ajena: un cuadro de Goya, una canción de Kurt Cobain, el vuelo de las mariposas o una playa de olas negras, no son sino indicios que el mundo ofrece para dar sentido al luto o al espanto. Cada azar o dilema humano resuena en otros hechos y otros destinos, de suerte que así, al verterse hacia afuera, se apaga el rencor como un eco y se preserva la pasión como una brasa terca, allá donde la memoria ardía.

Entre los diecinueve cuentos del libro —todos ellos memorables—, destacan dos por el símbolo que los vincula. En “El hueco”, una mujer nos confiesa el rechazo que siente por ese niño al que no logra llamar “hijo” y al que no puede ni amamantar con su leche emponzoñada. Y en el otro, “Vía láctea”, aparece una joven solitaria, que espera en la estación de trenes mientras se extienden sobre su blusa “dos manchas claras” a la altura del pecho: la leche que no bebió su hijo recién nacido, recién abandonado.

Por venenosa o derramada, la leche de estas dos mujeres —que podrían ser la misma— aluden a la de Hera, la diosa que negó su pecho a Heracles por ser el hijo bastardo de Zeus y de Alcmena. Pero algo más humano palpita tras esa alusión: así como la leche derramada de Hera preñó de estrellas el cosmos, la de estas dos mujeres —madres hueco, madres herida, madres abandono—, tiene la virtud de preñar al narrador de estos cuentos y también a sus lectores: “Sentí entonces el primer movimiento. Un vuelco. Esa muchacha me había preñado. De pena, de tristeza, de imposible”.[2]

(Polvo seremos al cerrar este libro —afirmaría Quevedo—, mas polvo preñado de láctea melancolía.)


[1] Venegas, Socorro, La memoria donde ardía, Páginas de espuma, Madrid 2019.

[2] Ibid, p. 81.

S U S C R Í B E T E

Sé TESTIGO

DESTACADOS

DE LA B A LA Z. CINE GORE

Columna

TRAZOS DISPERSOS PARA ÓSCAR OLIVA

Columna

DE LA B A LA Z. LA TETRALOGÍA DE PEDRITO FERNÁNDEZ

Columna

ESPEJO DE DOBLE FILO: POESÍA Y VIOLENCIA (RESEÑA)

Poesía

S U S C R Í B E T E

Sé TESTIGO

Todos los derechos reservados © 2024 | Los Testigos de Madigan

Connect
S U S C R Í B E T E

Sé TESTIGO