Connect with us

SUSCRÍBETE

Columna

LAS GLOSAS Y LOS AZARES XXXVI. PHILIP, JULIO Y LOS CRONONAUTAS

Gonzalo Lizardo

La biografía de Philip K. Dick escrita por Emmanuel Carrère tiene dos virtudes: por un lado, es el conmovedor retrato de un novelista que se precipita en el abismo de las adicciones y la demencia mística; y es también una disección, muy verosímil, del proceso creativo de sus novelas. Mucho me asombró, en concreto, el capítulo dedicado a Tiempo de Marte (1964), el relato donde Dick mejor expuso una de sus hipótesis más incisivas: que “el autismo y la esquizofrenia son en general perturbaciones de la percepción del tiempo”, de modo que algunos esquizoides se ven atrapados en un “eterno presente” donde tienen acceso “a lo que nosotros llamamos el futuro”,[1]

Esta premisa —que Dick aceptaba como dogma— había sustentado otro cuento suyo, “The Minority Report”, que Steven Spielberg hizo película en 2002. Pero también cimienta el relato de un escritor muy ajeno a la ciencia ficción y a la contracultura californiana. Me refiero a “El perseguidor” (1959) del argentino Julio Cortázar, que nos cuenta la vida de un jazzista negro llamado Johnny Carter: “un pobre diablo enfermo y vicioso y sin voluntad y lleno de poesía y talento”,[2] que padece arrebatos de locura mientras toca el sax o viaja en metro y de pronto se hunde en estados alterados del tiempo: en minutos que parecen horas o en visiones que desafían al reloj: “esto lo estoy tocando mañana”, llegaba a decir entonces, como si recién volviera del futuro.

Es posible, por tanto, que la demencia de Johnny Carter (como personaje de Cortázar) sea la misma que padecía Philip K. Dick (el personaje de Carrère). Ambos serían obstinados “perseguidores de lo Eterno”: visionarios crononautas que acechan una realidad que nosotros, “los cuerdos”, no podemos ni atisbar: un tiempo más real y verdadero que el falso “tiempo de los relojes” que nos esclaviza a la Cloaca. Así lo intuye Bruno, alter-ego de Cortázar, cuando afirma: “nadie puede saber qué es lo que persigue Johnny, pero es así, está ahí, en Amorous, en la marihuana, en sus absurdos discursos sobre tanta cosa.[3]

Incapaces ellos mismos de establecer “una diferencia entre delirio y revelación divina”,[4] quisiera creer que Johnny Carter y Philip K. Dick sólo deseaban transmitirnos —como buenos crononautas— una metafísica de doble filo: aterradora si la tomamos en serio, pero alucinante si la vemos como juego: como delirio psicodélico, no como teología; como esperanza poética, jamás como anatema.


[1] Carrère, Emmanuel, Yo estoy vivo y vosotros estáis muertos. Un viaje en la mente de Philip K. Dick, trad. Marcelo Tombetta, Anagrama, Barcelona 2018. Kindle.

[2] Cortázar, Julio, Las armas secretas, Editorial Nueva Imagen, México 1983, p. 119.

[3] Ibid, p. 122.

[4] Carrère, Emmanuel, op. cit.

S U S C R Í B E T E

Sé TESTIGO

DESTACADOS

DE LA B A LA Z. CINE GORE

Columna

TRAZOS DISPERSOS PARA ÓSCAR OLIVA

Columna

DE LA B A LA Z. LA TETRALOGÍA DE PEDRITO FERNÁNDEZ

Columna

ESPEJO DE DOBLE FILO: POESÍA Y VIOLENCIA (RESEÑA)

Poesía

S U S C R Í B E T E

Sé TESTIGO

Todos los derechos reservados © 2024 | Los Testigos de Madigan

Connect
S U S C R Í B E T E

Sé TESTIGO